钟南山诊室独家揭秘：85岁院士依旧坐诊，防疫最新动态与健康建议全在这儿

白大褂口袋里插着两支笔
，听诊器挂在脖子上。早上8点整，广州医科大学附属第一医院的走廊里 ，那个熟悉的身影又出现了 。85岁的钟南山院士推开诊室门
，把保温杯放在桌上
。杯子里泡着枸杞，杯盖磨得有些发白。

"您先坐，别着急 。"扶了扶眼镜 ，示意患者放松
。桌上摆着三样东西：老式血压计
、泛黄的笔记本、最新款平板电脑。护士说这组合就像他本人——传统医学的坚守者
，现代科学的领跑者 。

诊室墙上的电子屏正在滚动流感数据
。最近两周，南方呼吸道疾病就诊量上升12%。"新病毒 ，但免疫力差距拉大了 。"边说边在平板上调出CT影像
，指尖划过屏幕放大病灶区域，"这个磨玻璃影了吗？和2020年完全不同
。"四上午的专家号 ，放号30秒就抢光。有患者凌晨三点来排队 。"院士还亲自看片啊？"面对年轻医生的惊讶，他笑着指指墙上的字幅："「医生就是医生」——这是我老师写的。"建议说得实在
。他掏出手机展示运动数据："每天还能做10个引体向上。"上的步数统计停在7500步
，"别学我走这么多，但要保证晒太阳时间 。"拉开抽屉 ，里面躺着两包口罩
，"普通外科口罩足够，N95留给真正需要的场合
。"谈到最新变异株 ，他忽然站起来走到白板前画示意图。"免疫逃逸增强
，但致病性减弱 。"马克笔圈出关键点，"保护有基础病的老人 ，建议子女先打加强针
。"板擦抹掉图案时
，粉笔灰落在他袖口上。

中午12点半送走最后一位病人，饭盒里的菜已经凉了 。助手要加热 ，他摆摆手直接打开："当年在英国留学
，冷三明治吃惯了
。"照例要测血氧，数值显示98 ，他满意地点点头。

下午的会议上，听到某地出现聚集性病例
，他立即打断汇报："是哪类人群？疫苗接种率多少？"得到答案后松了松领带，"马上联系当地疾控 ，我今晚给他们写防控建议 。"傍晚六点的门诊大楼渐渐安静
。护士长偷偷拍下他伏案工作的背影——白大褂肩部有道明显的褶皱
，那是常年背诊疗包压出的痕迹。窗外木棉花被风吹落，正好飘在窗台上那本《新型冠状病毒肺炎诊疗方案》旁边 。

"院士 ，该下班了。"第三次来敲门
。他正戴着老花镜回复患者邮件
，头也不抬："再等十分钟，这个老太太不会用智能手机。"台灯照着他右手虎口处的针眼 ，那是上周体检抽血留下的 。

夜色渐浓时
，他终于关上电脑
。走廊灯自动熄灭的瞬间，白大褂口袋里的钢笔反射出一道微光。那是2003年抗击非典时 ，治愈患者送给他的礼物 。